Traigo las gaviotas en la sangre

El tiempo nunca abunda. La gente vive con prisa, y la vida se escurre entre miradas furtivas de alguien que seguramente quisieras conocer, de unos labios que ojalá pudieras besar, pero no pasa, porque el tiempo nunca abunda. Aunque desde que llegué a España he tenido una dicha contradictoria, poder detenerme a ver a la gente pasar, mirar con atención las calles, las casas, los grafitis.

Y en eso Ourense puede ser una ciudad rara, hay mucho para ver. A tres cuadras de mi casa están Las Burgas romanas, una fuente de aguas termales que brotan de la tierra como si quisieran decir: “bajo sus pies hay fuego, pisan tierra solida por misericordia”. Y más arriba están los cimientos de los baños que se alimentaban de esas aguas, y si avanzas un par de cuadras llegas al casco histórico y la catedral te deja ciego cuando el sol se filtra entre sus pináculos.

Caminas otro poco y de imprevisto tocan las campanas de alguna de las iglesias (todavía no he descubierto cuál), ese sonido se une a las gaviotas que sobre vuelan la ciudad y tampoco he descubierto porque hay gaviotas tierra adentro, pero la gente no lo piensa o no le importa, o quizás ya está más que habituada a que su vida pueda ser tan tranquila como sentarse en una de las plazas, con una sombrilla amparando del sol o la lluvia (depende de cómo amanezca la ciudad) y pues se quede ahí bebiendo un café, una caña, o un vermut.

Eso es otra cosa, he encontrado que es tremendamente delicioso tomarse un vermut con hielo y rodajas de naranja, que si le añades unas tapas descubres cuan buena puede ser la vida y te quedas para siempre en esa terraza, en esas campanadas con gaviotas, y junto al vermut.

A veces subo las lomas que se levantan en los bordes de la ciudad y contemplo que vasto puede ser un imperio, el romano, el español, no interesa cuál, sino todo lo que ha sucedido en algunos kilómetros de tierra, de cuanta gente ha vivido y transitado por estas calles. Hasta llego a creer que uno de mis ancestros era de aquí, y que, a pesar de mi piel morena del Caribe, yo en alguna medida puedo creer que mi sangre tiene algún rastro gallego.

Publicaciones Similares

  • El breve camino

    Vivo no muy lejos de un albergue de peregrinos. Los veo allí todas las tardes descansando en las escaleras de piedra, a pocas cuadras de la Plaza Mayor; esperan que abran las puertas y los dejen entrar. Algunos dicen hacer cuarenta kilómetros por día, cuando las jornadas todavía son frescas y no hay olas de…

  • Prólogo de un bar

    Los cuentos son el principio del mundo, y como cualquier principio comienzan con el flujo continuo de la vida, y Charles y Guillermo; porque imagino a Bukowski en Cuba sentado en un bar, sentado en la barra del Salón Rojo, tomándose una línea doble de ron, buscando con la nariz algo que puede ser olor…

  • Cerca de la frontera

    Debía llegar a Ourense en el tren de las nueve, pero, por un inusual atraso, llegué en el autobús de medianoche; me recibieron un frío espantoso y una terminal trémula. Ale llegó como veinte minutos después, pero a pie, aún le faltaba el coche, así que la recepción fue como en los viejos tiempos: una…

  • El leviatán y la isla

    (Presentación de «La isla devorada Antología de cuento breve cubano contemporáneo») ¿Qué cosa es una isla? ¿Dónde vive la serpiente? ¿Por qué la serpiente se muerde la cola? Por qué dicen que Cuba es un cocodrilo si yo creo que la mayoría de las veces es una serpiente. Verdaderamente no lo sé, pero el libro…

3 comentarios

  1. Un tour literario por la cuidad de las gaviotas y las campanas; donde el tiempo no abunda y las catedrales cubren ligeramente al Sol… Hermosa descripción Lester.

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *